Bitácora de José Tono Martínez. Una fatal pérdida de tiempo.

Un escritor, forzado a un extremo, esto es, asumida su condición liminar, debe mostrar lo que es prisionero en una celda, con un lápiz y unas cuartillas. Por lo menos debe mostrárselo a sí mismo. Porque hay algunos necesitados de tal cúmulo de circunstancias, una hora especial, el color del papel o de la tinta, una ciudad, un escenario, una luz azul en una esquina estratégica, un rock duro o un blues a un volumen preciso, el estar ligero de estómago o el haber bebido un coñac, y así un largo etcétera, y al final, lo que es más grave, un algo que decir que nunca llega, porque no se ha cumplido una última circunstancia o porque, cuando al fin se han cumplido todas, resulta que ha pasado la hora de escribir o que ha llegado un oportuno visitante que escuchará nuestra cuita, o un dolor de cabeza que nos exime de seguir trabajando. Luego, damos otro tipo de individuos que les gusta decirse escritores como el que dice: “me encanta la jardinería”. Y son los que nos cuentan que todavía esp...

Con motivo del 60 aniversario en 2017 de la concesión del Premio Nobel de Literatura al escritor Albert Camus, llevamos dos o tres años evocando, con numerosos artículos y ensayos, su muerte, producida a los 47 años tras el fatal accidente de automóvil del 4 de enero de 1960, en Sens, cerca de Villeblevin, en la Borgoña francesa, a unos 100 kilómetros al sur de París. A bordo y al volante del vehículo siniestrado iba Michel Gallimard, director de colección La Pléiade ;  de copiloto iba el todavía reciente Premio Nobel del 57, Camus; y en los asientos traseros viajaban otros dos miembros de la familia Gallimard: Janine, esposa del editor y sobrina de Gaston Gallimard, el dueño de la editorial, y Anne, la hija de ambos,  Anushka  para Camus. Pero en el auto había otro ocupante, que aquí nos interesa mucho, olvidado por las crónicas literarias y mundanas. Floc, el perro de los Gallimard Los cinco ocupantes viajaban en un exclusivo modelo Facel-Vega Excellence, ...