Bitácora de José Tono Martínez. Una fatal pérdida de tiempo.

He pensado hoy en Rafael de Riego, tras visitar ayer a mi amigo Carlos Alberdi, en la Biblioteca Nacional de Madrid. En su despacho hay un pequeño retrato del general, que Carlos me ha mostrado en alguna ocasión. Ayer también me habló Carlos de algunos de sus legados, objetos y cartas que guarda esa ilustre casa. No los diré aquí, pues quedan para otro día. Riego nació en 1784 en Tuña, Concejo de Tineo, en el corazón de Asturias, y murió ahorcado en la Plaza de la Cebada de Madrid, en 1823, ya prisionero de Fernando VII, el rey Felón, y una vez que los 100.000 hijos de San Luis, en representación de la Santa Alianza, hubieran derrotado a las fuerzas liberales que habían gobernado durante el Trienio liberal, entre 1820 y 1823, en nombre de la re-instaurada Constitución de 1812,  De aquellos polvos, estos lodos. Sí, nos falta Riego, y todo lo que no fue España.  Sí, qué difícil sigue siendo España. Son días de inminentes pactos, (esto parece una broma), estos de enero de 2016...

Acaban de publicar en el sello editorial Alfaguara un libro de Julio Cortázar que recoge sus clases de literatura en la Universidad Californiana de Berkeley, impartidas en el otoño de 1980. Proceden los textos de la transcripción de las sesiones que fueron allí grabadas, y son textos que reflejan, entre otras cosas, el sentido surrealista y libre de sus motivaciones, su humor, y su huida del trascendentalismo. Y todo ello sin renunciar nunca a su compromiso social, que tal vez hoy podemos juzgar como algo naíf, pero que en todo caso era parte de su tiempo. Como quiera que se acerca el año 2014 -y el centenario de su nacimiento- están apareciendo nuevos textos inéditos, o nuevas ediciones de otros viejos, como estas de ahora. Ya se sabe que la sociedad destruye a sus grandes hombres –y a su mensaje- precisamente al convertirlos en mito, al santificarlos y colocarlos sobre un altar en el que ya pueden ser venerados, pero donde no causan peligro. El Nazareno o Guevara son peligrosos en l...